Al menos eso es lo que pensaba mi abuelo, que cada mañana encendía el fuego en el taller y a golpe de prensa iba convirtiendo la goma --su materia prima-- en objetos variopintos y fundamentales para otros procesos: tapones para probetas de algún laboratorio de análisis clínicos, globos para perfumeros o arandelas para ajustar grifos. Todas las piezas que mi abuelo fabricaba tenían su función en este mundo.
Para calefaccionar el taller, el fuego por gas natural de las prensas era suficiente. Mi abuela solía sentarse junto a una hornalla pequeña, alimentada a gas por el mismo juego de tuberías que las prensas, y le cebaba mate en silencio.
Siempre los encontraba allí, por las tardes, al volver de clases. Cuando le pedía “abuelo, ¿me das dinero para el pan?” El siempre metía la mano en el bolsillo de atrás y me pasaba la billetera entera. Sin preguntas, sin mirar, su intención abierta como un libro. Todo tiene su explicación y yo tendría la mía.
09/12/2002
No hay comentarios:
Publicar un comentario